弗拉明戈,,一個(gè)熱血奔涌卻反叛不羈的詞語(yǔ),一曲即興哀婉的深歌,,一段情深無可傾訴的吉他樂曲,,一場(chǎng)令人一見傾心永不忘懷的激情之舞。它源自歷史深處流亡者的掙扎與吶喊,,也寄托著社會(huì)底層民眾的愛恨悲歡,。從塞維利亞的古老街巷到馬德里的夜店酒吧,到處都飄散著弗拉明戈的旋律,,嘶啞的歌喉與清亮的響板擊破酷暑的桎梏,,似乎在西班牙的土地上,始終有不滅的靈魂在翩翩起舞,,喚起我們對(duì)自由的渴望,,對(duì)美與生命意義的再度追尋。
來到西班牙,,人們總會(huì)拿斗牛和弗拉明戈這兩種國(guó)粹進(jìn)行比較,。如果說斗牛象征了西班牙人尚武、冒險(xiǎn)的精神,,那么弗拉明戈則代表了他們深沉,、炙熱的民族性格。如果說斗牛延續(xù)著中世紀(jì)騎士為榮譽(yù)而戰(zhàn)的貴族傳統(tǒng),,那么弗拉明戈的傳統(tǒng)卻深深地扎根在民間的土壤之中,。盡管弗拉明戈在國(guó)際舞臺(tái)和電影銀幕上紅遍全球,但最令人心動(dòng)的,,還是一間昏暗的小酒館里,,狹小的舞臺(tái)上,兩個(gè)孤獨(dú)的舞者在歌聲與掌聲中,,盡情地放縱他們的欲望與激情,。
在馬德里,我們首先拜訪的便是這樣一家弗拉明戈酒館,。雖然并不在市區(qū)中心,,卻因其精彩的歌舞表演蜚聲海外,吸引了眾多名人專程前來捧場(chǎng),。隨著賓客入席,,燈光漸暗,吉他聲與抑揚(yáng)頓挫的歌聲飄起,一場(chǎng)繽紛曼妙的弗拉明戈舞便正式上演了,。
按照小酒館里的演出程序,,身材高挑的年輕演員會(huì)在開場(chǎng)時(shí)載歌載舞,營(yíng)造出賞心悅目的娛樂氛圍,。隨著主要演員的登場(chǎng),,歌聲逐漸蒼涼沙啞,舞者也開始屏氣凝神,,用肢體的語(yǔ)言詮釋內(nèi)心的落寞情懷,。在弗拉明戈的世界里,歲月流逝帶給舞蹈者的是對(duì)人生的領(lǐng)悟,,或許少了幾分青春的甜美,卻將一種歷經(jīng)風(fēng)雨的自信與驕傲融入舉手投足的每一個(gè)瞬間,。
在燈光昏黃的小酒館欣賞弗拉明戈,,會(huì)讓人不知不覺地想起關(guān)于卡門的浪漫故事。仿佛在那方小小的舞臺(tái)上,,狂野不羈的吉普賽女郎卡門正在講述自己的生命歷程,。(電影《卡門》)在西班牙塞維利亞古老的街巷,風(fēng)情萬(wàn)種的卡門卻如帶刺的玫瑰,,不愿陷落于愛情的泥沼,。龍騎兵堂•何塞對(duì)卡門一見鐘情,為了她不惜拋棄自己的初戀情人和大好前程,,甚至淪為逃兵和土匪,,但卡門對(duì)何塞卻并不專一,她依然追逐著新鮮的情愛,,斗牛士艾斯卡米里奧成為了卡門的新歡,。無法獲得卡門的芳心,何塞最終親手殺死了他的愛人,,為這段絕望的愛情畫上一個(gè)滴血的句號(hào),。舞姿停頓,在弗拉明戈的小舞臺(tái)上,,一曲悲愴的歌聲久久不能停息,。
雖然卡門的故事最早由法國(guó)人編寫并改編成歌劇,但那種愛恨交織,、決絕無悔的悲劇氣質(zhì),,卻全然是西班牙人的風(fēng)度和做派。正因如此,,卡門的主題不斷被西班牙藝術(shù)家重新演繹,,深沉哀婉的弗拉明戈自然是首選的藝術(shù)形式。1983年,西班牙著名導(dǎo)演卡洛斯•紹拉重拍《卡門》,,便是以一出弗拉明戈舞劇的彩排作為故事線索,。在影片中,一位名叫安東尼奧的舞蹈家準(zhǔn)備排演《卡門》,,他選中了一個(gè)名字也叫卡門的女演員,,出演劇中同名的女主角。在排練過程中,,安東尼奧無可救藥地愛上了卡門,,卻和劇中的堂•何塞一樣,遭到對(duì)方的拒絕和背叛,。在最后一場(chǎng)排練即將結(jié)束的時(shí)候,,因愛生恨的安東尼奧假戲真做,殺死了又一個(gè)自由的卡門,,藝術(shù)與命運(yùn)悲劇性地交織在一起,。
安達(dá)盧西亞地區(qū)的首府塞維利亞,似乎是西班牙眾多美好事物的發(fā)祥地,。不僅吉普賽女郎卡門生活于這座城市,,它還是唐璜的故鄉(xiāng),歌劇《塞維利亞理發(fā)師》和《費(fèi)加羅的婚禮》的故事背景,。當(dāng)然,,塞維利亞也是弗拉明戈的藝術(shù)重鎮(zhèn),在古城崎嶇的小巷里,,弗拉明戈的旋律始終回響在我們的耳畔,,如一道淙淙不斷的溪流。為了領(lǐng)略弗拉明戈舞的學(xué)習(xí)過程,,我們來到一家舞蹈學(xué)校,,想要在最短的時(shí)間里掌握弗拉明戈舞的藝術(shù)訣竅。
按照舞蹈老師的介紹,,弗拉明戈舞的風(fēng)格著重于內(nèi)在爆發(fā)力,。挑釁性的舞姿造型、舒展的形體語(yǔ)言,、強(qiáng)烈的節(jié)奏感和極具彈性的腳步動(dòng)作,,讓弗拉明戈擁有男子舞的力度與女子舞的優(yōu)美,剛?cè)岵?jì),,奔放迷人,。雖然我們的外景記者努力感悟舞蹈的要領(lǐng),但倉(cāng)促上陣,,終歸沒有舞蹈課上的學(xué)員們那么熟練自然,。時(shí)間,、汗水和靈魂深處的激情,才是讓弗拉明戈?duì)t火純青的藝術(shù)源泉,。
從舞蹈老師那里,,我們得知塞維利亞市內(nèi)有一座弗拉明戈博物館,它的主人是西班牙國(guó)寶級(jí)藝術(shù)家克里斯蒂娜•歐約斯,。在這間外表樸素的博物館里,,陳列著近百年來蜚聲世界的西班牙弗拉明戈大師的肖像。他們飽經(jīng)滄桑的容顏,,正象征著這種來自安達(dá)盧西亞民間的歌舞藝術(shù)旺盛不屈的生命力,。在博物館內(nèi),也隨處可見中文介紹,,這讓我們這些遠(yuǎn)道而來的中國(guó)客人感到非常親切,。
在博物館的庭院里,正在舉辦一場(chǎng)弗拉明戈表演,。與馬德里小酒館喧騰的市井氣息相比,,這里的演出顯得更為典雅凝練,如一顆精心雕琢的寶石,。它讓我們想起了西班牙導(dǎo)演卡洛斯•紹拉十五年前拍攝的紀(jì)錄電影《弗拉明戈》,那些聚集一堂的弗拉明戈藝術(shù)家們毫不取悅?cè)魏斡^眾,,他們只管盡情地?fù)]灑著源自心靈的詩(shī)句,,用吉他、歌唱或是搖曳的舞姿,。
無論是弗拉明戈博物館的表演現(xiàn)場(chǎng),,還是那部定格于十五年前某個(gè)黃昏的紀(jì)錄片,都在強(qiáng)調(diào)弗拉明戈舞者的民間氣質(zhì),。他們拒絕高高在上的貴族姿態(tài),,也鄙夷斤斤計(jì)較的市民趣味。他們超越于顧影自憐的哀婉感傷,,更無意于宮廷舞蹈虛偽纖巧的社交技巧,,他們放縱潑辣與張狂,卻暗含著內(nèi)心的悲涼與人世的滄桑,。他們外表的玩世不恭,,卻表達(dá)出內(nèi)心的熾烈愛情�,;蛟S正是這樣一種自內(nèi)而外的氣質(zhì),,令弗拉明戈舞者與歌者超越了年齡的界限,舞姿因歲月而愈發(fā)醇美芬芳,。
作為西班牙最杰出的弗拉明戈舞蹈家之一,,克里斯蒂娜•歐約斯曾經(jīng)參演過多部電影,。在卡洛斯•紹拉拍攝的弗拉明戈三部曲中,都有這位舞者的翩躚身影,�,?死锼沟倌�•歐約斯那痛苦與高傲交織、柔情與悲憤糾纏的舞步,,令萬(wàn)千電影觀眾感受到靈魂的震撼,。
弗拉明戈電影《血婚》,講述一群舞蹈演員排練一部根據(jù)西班牙詩(shī)人洛爾迦的話劇改編的舞劇,�,?死锼沟倌仍谄邪缪菖鹘牵粋(gè)在婚禮當(dāng)天準(zhǔn)備和情人私奔的新娘,。新郎與新娘的情人之間展開了殊死的搏斗,,最終為了心愛的女人同歸于盡。新娘則在短短的一天內(nèi)品嘗到人生的甜蜜與痛苦,,最終成為愛情悲劇的苦難擔(dān)當(dāng)者,。
在紹拉的另一部影片《戀愛魔術(shù)師》中,克里斯蒂娜飾演了另一位悲傷的妻子坎戴拉,。她的丈夫何塞在一次群毆中遇刺身亡,,每到午夜,坎戴拉便從夢(mèng)中驚醒,,被迫與丈夫的亡靈共舞,。從小暗戀坎戴拉的男子卡米洛利用魔法驅(qū)趕走何塞的靈魂,讓坎戴拉恢復(fù)了身心的自由,,也尋找到自己的真愛,。
雖然在紹拉弗拉明戈三部曲的第三部作品《卡門》中,克里斯蒂娜退居次席,,只扮演了一位配角,,但是別忘了,正是這位杰出的舞蹈藝術(shù)家,,在她多年的藝術(shù)生涯中,,讓卡門這個(gè)角色在弗拉明戈舞劇中成為不朽的傳奇。
告別了塞維利亞這座美麗的弗拉明戈之城,,我們重返馬德里,,因?yàn)樵谶@座城市的一家劇場(chǎng)里,一部最新編排的弗拉明戈舞劇正在排練,。它的總導(dǎo)演,,便是西班牙電影與弗拉明戈藝術(shù)界的傳奇人物:卡洛斯•紹拉。
在一間寬敞明亮的排練廳里,,十幾名年輕的弗拉明戈舞者正在揮汗如雨地排演一段群舞的場(chǎng)景,,身穿練功服的男女演員在現(xiàn)代音樂的伴奏下身姿矯健,,舞步飛揚(yáng),彰顯出新時(shí)代,、大都會(huì)背景下的弗拉明戈風(fēng)貌,。在排練廳的一側(cè),精神矍鑠的卡洛斯•紹拉導(dǎo)演目不轉(zhuǎn)睛地注視著這些年輕的舞者,,正如他在二十多年前和克里斯蒂娜•歐約斯等人一起,,排演《血婚》和《卡門》時(shí)那么安靜,沉穩(wěn),,卻飽含著內(nèi)在的激情,。
在演員們排練的間隙,紹拉如一位慈祥的父親,,鼓勵(lì)著這些青春現(xiàn)代,、充滿活力的弗拉明戈舞者。如果說老一代藝人從鄉(xiāng)村,、酒館和喧鬧的市井街頭學(xué)得了弗拉明戈的野性和倔強(qiáng),,那么這些來自藝術(shù)學(xué)院的青年人則將時(shí)尚的氣息和國(guó)際化的風(fēng)格,賦予了這門土生土長(zhǎng)的西班牙舞蹈,,令它跟得上時(shí)代的節(jié)奏,,追得緊這個(gè)民族融入國(guó)際潮流的步伐。
我們的視線穿過排練廳內(nèi)神采飛揚(yáng)的青年男女,,眺望著遠(yuǎn)方那些曾經(jīng)賦予我們靈感,、喜悅和浪漫情懷的弗拉明戈藝術(shù)家:無論是馬德里小酒館的民間藝人、塞維利亞老城的舞蹈教練,、國(guó)寶級(jí)大師克里斯蒂娜•歐約斯,亦或是在每一部歌舞電影中激情綻放的弗拉明戈舞者,,都在以他們酣暢的舞姿贊美人生的奇跡,,禮贊西班牙不滅的靈魂。
弗拉明戈代表了西班牙文化深沉而華美的氣質(zhì),,有人說它是吉普賽的樹林,,是小酒館的酣醉,是安達(dá)盧西亞強(qiáng)勁的風(fēng),,是西班牙不滅的靈魂,。而一部又一部弗拉明戈電影,將這種灑脫不羈的情懷傳播到全世界,。